বাঁধাই-করা দুই মলাটের ভিতরে অ-বাঙালি পাবে বাঙালি-বিশ্ব

শর্মিলা মাইতি

বইয়ের নাম: দ্য গ্রেটেস্ট বেঙ্গলি স্টোরিজ এভার টোল্ড

অনুবাদক: অরুণাভ সিনহা

প্রকাশক: অ্যালেফ

রেটিং: ****

পাতা ওল্টানোর আগে একবার প্রচ্ছদে চোখ ফেরাবেনই পাঠক। লাল প্রেক্ষাপটে দূর থেকে আসা হলুদ ট্যাক্সির ছবি। বাছাই গল্পের সঙ্গে সম্পর্ক হাতড়ানো কতটা সফল হবে জানা নেই, তবে যেটা সূক্ষ্মতরভাবে মস্তিষ্কে সঞ্চারিত হবে, সেটা নেহাতই একটা মধ্যবিত্তসুলভ জয়রাইড। ধরা যাক নেহাতই হাওয়া খেতে বেরোবার নাম করে কলকাতার রাস্তায় টুক করে ট্যাক্সি হেঁকে উঠে পড়া। ওলা বা উবেরের নিয়মনির্ধারিত আকর্ষণ ছেড়ে। উদ্দেশ্যহীনভাবে চলমান দৃশ্য দেখতে দেখতে যে গল্পগুলো মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে। পাশে বসা কোনও আপনজনকে বলতে ইচ্ছে করবে, তেমনই একগুচ্ছ গল্প সাহিত্যের ভাণ্ডার থেকে তুলে আনা। যে-গল্প একান্ত গতিশীল। বার বার একে অপরকে, বয়োজ্যেষ্ঠরা কনিষ্ঠকে বলতে বলতে বাঁচিয়ে রেখেছেন, ধূসর পাণ্ডুলিপি হতে দেননি। যে গল্প বার বার স্মৃতিপটে আঁকা হয়েছে বলেই কালজয়ী কিছু চলচ্চিত্র নির্মাণও হয়েছে, এমনই সব জয়যুক্ত, কালচক্রের আবর্তনে বিজয়ী গল্পগুলোকেই বেছে নিয়েছেন অনুবাদক অরুণাভ সিংহ। মোটের উপর, যে গল্পগুলো অনেকদিন আগে থেকেই কৌতূহল তৈরি করেছে সাহিত্যপ্রেমীর মনে। কিন্তু বাংলা ভাষাটা যাঁদের কাছে পরিচিত ভাষা নয়, তাঁরা কৌতূহল নিবারণ তো করবেনই। সঙ্গে উপরি পাওনা হিসেবে পাবেনই এক অনাবিল স্বাদ, মাটির গন্ধ।  

অনুবাদ তো কতই হয়। যদি বাংলা শব্দের একেবারে নিক্তি মেপে ইংরেজি তর্জমা করাটাই শ্রেষ্ঠ অনুবাদের পর্যায়ে পড়ত, তবে অভিধানই হত সেরা অনুবাদক। কিন্তু মাটির গন্ধ মিশিয়ে দেওয়াটাই অনুবাদকের কৃতিত্ব। বিশ্বের যে কোনও কোণ থেকে কাবুলিওয়ালা অনুবাদ পডা হলেও যেন এক অদৃশ্য কথোপকথন তৈরী হয় কাবুলিওয়ালার সঙ্গে। যে কারণে রবিঠাকুরের কাবুলিওয়ালার সেই বাক্যবন্ধ, “খোখি, তুমি শ্বশুরবাড়ি যাবিস?” একই রকম থেকে যায় ইংরেজিতেও। তা সত্ত্বেও হোঁচট খেতে হয় না, কারণ বাকি কাহিনির শব্দচয়ন ও স্ফূরণ এমনই সাবলীল।

তাই যখন ভূমিকার বদলে লেখক অরুণাভ লেখেন, কীভাবে এক দুর্যোগের দিনে ক্ষুধার্ত পেটে মায়ের বলা কাহিনি অবিরাম শুনেছিলেন। বাংলা সাহিত্য এক অপূর্ব রমণীয়তা নিয়ে হাজির হয়েছিল শিশুমনে। ভালবাসা-বাসিটা ছিল অবশ্যম্ভাবী। শৈশব পেরনো, শিকড় ছিঁড়ে দিল্লিতে কর্মস্থান বেছে নেওয়া, কোনওকিছুই এই ভালবাসার তীব্রতাকে ম্লান করতে পারেনি। তারই এক সফল রূপ এই গল্পগুচ্ছ।