এই ধরো

নুরুল হাসান

এই ধরো , বিকেলে একটু নদীর ধারে বসব। সবুজ ঘাসে ঢাকা ভিজে মাটির উপরে। বাতাস এসে খেলা করে যাবে শরীরের আনাচে - কানাচে। একটা নৌকা থাকলেও মন্দ হয় না। পারাপারের জন্য নয়। একটু ভেসে বেড়াব , বা ধরো, ঘাটে বাঁধা থেকে দুলে দুলে উঠবে। ঢেউ গুলো তীর বেগে ছুটে যাবে অহরহ। কেউ বা পাড় ছুঁয়ে ফেলতে চেয়ে , কেউ বা নিজেকেই হারিয়ে দিতে চেয়ে। ঠিক আমাদেরই মতো !

বাড়ী ফেরার বাস এসে থামে ,
--- এই চলো চলো।
--- হুঁমম।
--- বসে পড়ো এখানে।
--- তুমি বোসো না ...!
--- লেডিস এটা।
--- ও ও ও। তাইতো !

বড্ড অপ্রস্তুত হয়ে পড়ি। এই নিজের সাথে নিজের কথা বলার অভ্যেসটা বেড়েই চলেছে । দিন নেই , ক্ষণ নেই ...!

জানো , এমন কোনো নদীর পাড়ই দেখিনি আমি , যেখানে হাওয়া বইছে না...! হাওয়াটা ভাল লাগে , তবে ' বইছে না ' এমনটা দেখতেও ইচ্ছে করে বড়।

এই ধরো , তুমি আর আমি , বিকেল - সন্ধ্যা - রাত - ভোর সঅঅঅব ভুলে অপেক্ষা করব , শুধু অপেক্ষা করব।
--- এই ধরো ...।
--- উঁ ! কিছু বললে ?
--- কই , না তো । ও কিছু না...।